Lagani udarci

– A šta je onda umetnost?

– Da biste govorili o umjetnosti, morate prije svega izvući za sebe sljedeći postulat, aksiom. Umjetnost nije ništa drugo do iskaz određenih činjenica i radnji koje imaju estetsku vrijednost u određenom vremenskom periodu. Odnosno, jednostavno ne postoji nešto poput „savremene umjetnosti“. Jer svaki stvaralački čin postaje vlasništvo određene kulturne baštine tek nakon prolaska, nakon. Knjiga postaje vrijedna kada je čitaoci čitaju. Slika je nakon što je majstor završi. I u tome je umjetnost bliska historiji, njene komponente su već prošli, proživljeni trenuci života, shvaćeni od strane kreatora.

Samo prihvatanjem ovoga možemo govoriti o umjetničkom traganju i mukama stvaralaštva. Jer ovo je trenutna hipostaza pravog tvorca. Međutim, sve što se rodi na svijetu gubi vezu s autorom i predaje se da ga proždire čudovište zvano “gledatelj”. A zadatak pravog majstora nije da se tu zaustavi, već da ide dalje. Ne gubite vrijeme na razmišljanje o svojoj prošlosti, artefaktima vaših misli i ideja. Drugi će to učiniti. Njegov put, njegov pravi zadatak je drugačiji. On treba da ide naprijed - sve dalje i dalje u budućnost, u potrazi za nečim novim.

Sasha Zuev se probudio. Još su mi u glavi odjekivali san u kojem je bio poštovan, prepoznat i poštovan. U snu je lijepo govorio o kulturi, umjetnosti i stvaralaštvu. Obično se tih saznanja sjećao neko vrijeme ujutro, ali dok je ustao iz kreveta ona su potpuno nestala. Bilo je tužno. Sasha je osjećao da mu u snovima često dolaze nevjerovatne ili čak jednostavno briljantne ideje. Šteta što su se, dok je on htio da ih zapiše, nekako popravi, rastvorili i nestali.

Saša je pod ćebetom, gusto išaran žutim mrljama, osetio penis u erekciji. Sasha Zuev je svakog jutra izvodio istu, uglavnom ritualnu radnju - što je brže moguće oslobodio se sjemena nakupljenog u njemu. I ovoga puta, nakon brzih i oštrih pokreta, ušao je u ćebe i tako osigurao još jednu mrlju do večeri. Zatim je, nakon što je došao do daha, ustao i otišao u kuhinju.

Sasha Zuev sebe je smatrao slobodnim umjetnikom. Čak donekle i postmodernista. Mnogi koji su ga poznavali bili su vrlo skeptični prema Sašinim kreacijama i njegovom talentu. Često je trčao s jedne strane na drugu, s jednog stila na drugi. Ponekad čak i prelazak na različite vrste umjetnosti općenito. Ili je slikao strašne košmarne slike, povezujući sebi oči, ili je pokušao da sastavi pjesmu u kojoj bi se riječi rimovale u određenim, eksponencijalno rastućim intervalima. Ali sve ove, bez sumnje vrlo konceptualne radnje, nisu donijele slavu, slavu, pa čak ni novac.

Sasha Zuev je poslednjih nedelju dana radio na kratkoj priči u kojoj svaka reč počinje sledećim slovom abecede. Na kuhinjskom stolu ležala je najnovija verzija ovog idejnog komada:

Priča

I to je bilo u dalekim godinama. Joškina je putovala

Žena za igle, Kupi jod, – Limenka za lekove.

Razmišljao sam i o ostatku plate za ljubomornog supružnika.

Ušmrkao uglađenog Cerbernarda preko puta autoputa. Kliknulo je - "Komersant."

Y b!” - Eho. Mladić se pojavio.

Ali to je sasvim druga priča

Sada ujutro, ova kreacija više nije izgledala savršeno kao juče. Pa, Moskva takođe nije izgrađena odmah - proletjelo je Sašinom glavom - Treba raditi, raditi i raditi. Uspjeh dolazi onima koji rade.Ali nisam želio tražiti riječi od kojih bi se mogle napraviti smislene rečenice. Nakon brze užine, Sasha Zuev je otišao u Kalugin.

Mihail Kalugin je bio manje-više poznata ličnost u njihovom gradu. Kažu da je ranije, u stagnirajućim vremenima, smatran gotovo glavnim disidentom grada - prekucao je Solženicu na svojoj staroj pisaćoj mašini. Istina, zli jezici su govorili da Kalugin nikada nije završio ovo delo, nesposoban da se nosi sa obimom dela priznatog borca ​​protiv sovjetskog sistema.

Ali sve je to bilo u prošlosti. Sada je Kalugin, ostajući vjeran dužnosti pravog umjetnika, slikao slike čiji su glavni motiv bile odsječene pseće glave. Kako je sam rekao, jedan od njegovih radova visio je u jednoj od moskovskih galerija. Osim toga, Kalugin i još nekoliko prijatelja su se bavili ukrašavanjem izloga i pravljenjem natpisa. I, usput rečeno, dobro je zaradio od toga, zbog čega je među umjetnicima smatran "potkupljivim". Istina, ako su o tome pričali, više je bilo iza kulisa - bili su stidljivi naglas, jer je Kalugin slovio za gostoljubivog domaćina i od njega se uvek moglo nešto posuditi.

„Uđi, Sašenko, uđi“, pozdravio je Kalugin Zueva. – Znam, dosadno mi je ovde samom. Tanja je otišla. Tamo opet imaju dane amatera. Pa, znaš šta ti govorim. Ovo je već drugi dan ovdje. Hodam okolo i ne znam šta da radim sa sobom. Pokušao sam pisati. Ali dešava se neka vrsta jezivog moara. Tako dosadno. Oh da, to je sve što govorim sebi. Kako si

- Da, to je sve. – Saša se smjestio u fotelju, naspram Kalugina, koji se u svom uobičajenom frotirnom ogrtaču izležavao na sofi, uprljanom bojom, i s dosadnim pogledom kliktao daljinskim upravljačem.

- Kakva vulgarnost svuda. Osrednje. Vidiš. – Kalugin je prešao na drugi kanal.– Znate kako vam se sve ovo ponekad razboli. Gdje je, pitam, prava umjetnost. On nije ovde. Jedan surogat. Sirup. I Tanja je takođe otišla. Nedostaje mi. Veoma. – Ovde je Mihail skoro molećivo pogledao Sašu.

Saša je ustao i otišao u kupatilo. Na polici ispred ogledala koje je visilo iznad umivaonika bile su tri četkice za zube u čaši. Uzeo je svoju žutu sa izlizanom strnicom i pažljivo oprao zube. Kada se Saša vratio u sobu, Kalugin je već ležao gol na sofi, nastavljajući da besciljno menja kanale. Saša je prišao, seo ispred sofe na pod i obavio usta oko Kaluginovog malog, naboranog penisa. Nekoliko minuta kasnije, penis, već veliki, tvrd i slan, izbacio je kiselkastu tečnost, pogodivši Sašino nepce.

-Divan si. Kako si dobar, dečače,” šapnuo je Kalugin, blaženo kolutajući očima.

Kada je Saša oprao zube u kupatilu i ponovo isprao usta, pomislio je da njihova veza sa Kaluginom u poslednje vreme jedva da donosi zadovoljstvo. Naravno, osjećati pulsirajuće meso u ustima bilo je ugodno. Obično ujutro, kada je Sasha masturbirao, prisjetio se upravo tih senzacija. Ali s druge strane, oni su se sve više udaljavali jedno od drugog. Njihova spajanja počela su da se pretvaraju u čisto mehaničke, automatske akcije. Isprva, kada su prvi put kročili na ovaj put, vučeni radoznalošću i tajnim željama, u svemu tome osjetio se prizvuk novine i zabranjenosti. Štaviše, homoseksualnost je pomogla boljem razumijevanju i ocrtavanju unutarnjih granica zabranjenog. Tanja, Kaluginova supruga, pomagala je i podsticala ove eksperimente na sve moguće načine.

– Morate razumeti, osetiti. Ovo je neprocjenjivo iskustvo. – Ponovila je gledajući kako njen muž ubacuje napeti, ljubičasti penis u anus Saše Zueva.– Ovo je prilika da budete u koži i muškaraca i žena.

Naravno, odnos između Saše i Kalugina odmah je postao javan među umjetnicima njihovog grada. To je naišlo na pozitivan prijem, jer je poznato da je homoseksualnost neizostavan pratilac za istinski talentovane ljude. Istina, nakon nekog vremena ova tema je izgubila svoju privlačnost, jer su takvi odnosi postali sasvim uobičajeni. Čak ni to što je njihov prijatelj, umjetnik Zalepov, držao svinju kod kuće i s vremena na vrijeme je koristio kao seksualni partner, više nikoga nije šokiralo, s izuzetkom komšija koje su se noću budile od svinjske cike.

Kada je Saša izašao iz kade, Kalugin se oblačio.

– Evo u čemu je stvar, znaš. Zvali su hitno. Zvali su. Rastreseno, kao i uvek. Izgleda da mušterija hvata mamac. Verovatno ćemo napraviti znak. Treba da trčiš, trčiš. Jesi li uvrijeđen, Saša. Pa, onda... Evo šta: ostani sa mnom. Vrlo brzo ću se okrenuti. Odmah. U redu?

Nakon što je Kalugin pobjegao, Saša je neko vrijeme gledala TV. Zatim se uputio u Mihailovu sobu, koja mu je ujedno služila i kao radionica. Tamo, u jednoj od mnogih kutija koje su bile nagomilane uza zid, pronašao je ono što je tražio. Ubacivši kasetu u video kameru, Sasha se smjestila na sofu.

Pojavio se na ekranu. Potpuno gola, sa penisom u erekciji, stoji među žbunjem. Negdje izvan ekrana začuo se smijeh. Kaluginov glas se produbio:

- Ne mešaj se.

Zatim nježnije:

- Hajde Saša, počni.

Saša Zuev je počeo da čita poeziju na ekranu. Istovremeno je obavio ruku oko penisa u erekciji i počeo da masturbira. U početku polako, a onda sve brže i brže:

Crni poderani stisnuli su im usne

Ušli su u staru manu u gomilama

U sivoj enklavi igrali su se riječima

I ptice su padale u gorke snove

Iskoristite kinesku istinu da skinete tuđa ramena

I pali su u gomili odozgo u pećnici

Palili su papirom i vikali: Ahoma!

I svastika srca dole u katakombe

Saša je na ekranu pravio mahnito pokrete rukom, zatvarajući oči:

Ne vjerujem. Nema potrebe. Znam!

Pogledaj. Stisnuli su usne i pocijepali

I pili su vino i smijali se kao odjeci

Došli su srebrno-smeđi podljudi

Sasha na ekranu i Sasha na sofi došli su gotovo istovremeno. Sa ekrana se čuo Kaluginov glas:

- Bravo Saša. Čestitamo gospodo. – kamera je ocrtala krug i postalo je jasno da iza operatera stoji najmanje deset ljudi koji sa radoznalošću posmatraju javno masturbiranje. – Mislim da je nastup bio uspešan, gospodo. Nije li?

Kamera se vratila Saši. Stajao je sav crven, teško dišući i potpuno neprimjereno pokušavajući rukom pokriti penis u erekciji.

Posle dva sata, koje je Saša proveo tražeći nove reči za svoju priču, od kojih bi se mogao sastaviti koliko-toliko logičan narativ, Kalugin se vratio. Nije bio sam.

- Arkadije Lvovič. Molimo vas da volite i poštujete. Takođe umetnik na svoj način. Otvorio nevjerovatnu radnju na Poleskoj. Druga ruka. Napravićemo znak za njega. Zato sam odlučio da svratim i vidim kako živi naš moderni umjetnik. A u isto vrijeme ćemo oprati sporazum.

On će pružiti ruku:

- Hajde da se upoznamo, Arkadije.

- Aleksandar Zuev.

– Saša, Mihail mi je pričao o tebi, talenat je dobar. Danas je tako malo talentovanih ljudi. Tako beznačajno. A oni koji postoje guše se pod teretom ovog najvulgarnijeg života. Materijalne vrijednosti su pošast našeg vremena.

U međuvremenu, Kalugin je postavio sto: flašama votke na kuhinjskom stolu dodale su se tri čaše, tanjir sa neravnomerno isečenom kobasicom, hleb i tegla krastavaca.

- Ali ovo je tačno.Kako je to ruski,” Arkadij Lvovič je odmahnuo glavom sa odobravanjem. - Nema potrebe za ekscesima. Jer votka je za nas Ruse samo sredstvo. Prilika da se otvorite i izlijete dušu svom sagovorniku. Najbrži način za postizanje duhovnog jedinstva i istinske iskrenosti. Krastavci, hljeb, kobasica - ovo je sasvim dovoljno. Sve ove gastronomske igre su fundamentalno pogrešan, čak bih rekao, destruktivan pristup ruskoj tradiciji pijenja.

Kalugin je sipao votku u čašu. Arkadij Lvovič se pribrao i nazdravio:

- Gospodo. O mrtvima je ili dobro ili nikako. Ali ja ću prekinuti ovu tradiciju. Naša kultura, naša umjetnost je mrtva. Davno mrtav. Zakopan je pod krhotinama kiča, baždarenih, proračunatih komercijalnih akcija i izliva besposlenih gluposti. Hleb i cirkusi - narod traži. Neka bude tako. Meal'n'Real. Ali, da budem iskren, nije mi ni malo žao te kulture, te umjetnosti, koju su rastrgale pohlepne gomile samozadovoljnih ništarija. Jer to je bila umjetnost - sranje. Da, gospodo. Sranje!

Pili su. Arkadij Lvovič je nagrizao krastavac:

– Pa ti mladić misli: kako je, vlasnik sekond-hend radnje, a privučen i umjetnošću. Nemoj mi reći. Znate, ja imam direktnu vezu sa ovim. Zar ne vidite kako prodavnica rabljene odjeće točno odražava našu današnju situaciju. Zar ne vidiš. Zato otvori oči, mladiću. Preturamo po starim odbačenim stvarima, a kada nešto tamo nađemo, pokušavamo to da prođemo kao novi pogled, kao nekakvu revolucionarnu ideju. Postmodernizam, kažete. Ne govori. Vidim - mislite. Postmodernizam je sranje. Stari otpad iz dvadesetih. Mogu hrabro reći da je ovo sranje. Da, da, gospodo. Upravo. Sranje!

– Slažem se, Arkadije Lvoviču. – klimnuo je Kalugin. - Upravu si. Ne u svemu.Ali oni su u pravu. Upravo sam čitao knjigu. Moja Tanja je jednostavno luda za njom. Akunin. Da, da, isti. Šta čitam. Razumijem da ne bih trebao, ali ponekad čitam ovaj takozvani mainstream. Kao što ste vjerovatno primijetili: iz druge ruke. Stara slava, nove ideje. Šta je sa golom. Cilj je jasan - prodati po višoj cijeni. Dakle, šta vidimo. Čudan napitak od čijeg mirisa poželite da zadržite nos. Ne, neću da krijem, ovaj gospodin Akunini može da žonglira našim velikim književnim nasleđem. Čak bih rekao da ima neki talenat, iako nije ruski. U svemu tome postoji određena draž. Ali, moj Bože, kako si mogao protraćiti svoj talenat. Koristite ga za pisanje takvih knjiga, čija je cijela vrijednost u vještom oponašanju i posuđivanju.

- Da da. – klimnuo je Arkadij Lvovič. - Akunjin je sranje. Pa, zar nije velika pauza između prvog i drugog. Hoćemo li nastaviti?

Kalugin je ponovo sipao.

- To sam hteo da kažem. Iako se ne raspravljam s tobom, Arkady Lvovich o postmodernizmu - to je uglavnom sranje. Ali ipak ima nešto u tome. Evo, Sašenka - Kalugin je klimnuo Zuevu - je veliki stručnjak za ovu stvar, znate. Takvi nastupi vam odgovaraju - napumpaćete se. Govorim li ti istinu, Sašenko?

Saša spusti oči. Nije volio da se sjeća svog posljednjeg takozvanog nastupa. Smatrao je to neuspješnim, neuspjelim. Sve je bilo dobro isplanirano. Saša je posudio pilotsku uniformu i stavio značku s natpisom "Meresjev". Zatim je bilo planirano da se na glavnom gradskom trgu otvori mapa svijeta i da se vrši nužda upravo na SAD. Svojevrsna akcija podrške Sjedinjenim Državama, usmjerena protiv terorizma – ali, da tako kažem, dokazujući suprotno. Istina, Saša je, nakon promišljanja koje ga je koštalo nekoliko neprospavanih noći, odbio ovo drugo – u pitanju je nužda.Morao sam zamijeniti čin defekacije bacanjem pokvarenih jaja upravo na ovu kartu. Došlo je i do male greške s jajima, morali su baciti krompir u SAD, koji se uglavnom jednostavno odbijao od karte razastrene po asfaltu i udarao uplašene gledaoce. Nastup je prekinut minut nakon početka, kada se oko Saše tek počela okupljati zadivljena publika. Dali su mu petnaest dana. Nisu ga odveli u psihijatrijsku bolnicu na pregled, što je Sašu samo još više uznemirilo. Jedini pozitivan rezultat nastupa bio je to što je o tome napisano nekoliko pasusa u lokalnim novinama, a dok je sjedio u svojoj ćeliji upoznao je Alika Zavalishnyja od kojeg je sada s vremena na vrijeme dobijao razne hakove.

- Ne baš. Sada se udaljavam od ovakvih postupaka - posramljeno je rekao Saša. “Znate, naš narod sada ništa ne može iznenaditi, ali njihova urođena duhovna lijenost ih sprečava da dođu do dna dubljeg značenja...

– Kako se pravilno kaže: mentalna lenjost. Ima, ima, nešto u ovome - odmahnu glavom Arkadij Lvovič. - Bez sumnje, naši ljudi, naša nesreća. Goveda. Čak bih rekao - sranje. Ovo je da budem potpuno iskren. Sranje, gospodo. Naši ljudi su govno. U svakom slučaju. Hajde da ne pričamo o tužnim stvarima. Prospi, Miša!

Kalugin je ponovo napunio čaše. Pili su u tišini, bez zveckanja čaša. Posljednja izjava Arkadija Lvoviča, uprkos svojoj grubosti, bila je u određenoj mjeri istinita.

„Reći ću ti šta, moj mladi prijatelju“, Arkadij Lvovič se nagnuo prema Saši i vatreno šapnuo. - Ostavi ovu kozu, tvoj Kalugin. Dođi u moju radnju. Ja ću te učiniti drugom osobom. Kako si. Iza?

Ruka Arkadija Lvoviča našla se na Sašinoj butini. On je ustuknuo. Kalugin, koji je sa osmehom posmatrao ovo izlivanje, odjednom je prasnuo u smeh:

- Ne, lažeš. Nećeš proći. Evo vas, Arkadije Lvovič, inteligentan čovek, ali ne vidite jednostavnu istinu. I sam je rekao da je umjetnost mrtva, ubijena od strane ove čisto materijalne civilizacije. A onda te iste vrijednosti nudite Sašenki, osobi čistog srca. Neće raditi. Sašu poznajem dugo i dobro, neće prodati dušu. Budite sigurni, dragi Arkadije Lvoviču!

- Ne ne. – odmahnu rukama gost. - Kako sve pogrešno shvataš. Imam samo najbolje namere. Upomoć. Zar ne znam koliko je sada teško mladim talentima u nastajanju. Jednom sam bio na njihovom mestu. I mogu vrlo dobro da zamislim njihovu situaciju.

Dugo su pili. Kalugin i Arkadij Lvovič su se žestoko i oduševljeno raspravljali. Svako malo čuo sam: „Sorokin je govno. Erofejev - sranje. Jesenjin - sranje. Solženjicin je sranje. S vremena na vreme, Arkadij Lvovič je pokušavao da stavi ruku na Sašina kolena. Tvrdoglavo je odbijao njegova nastojanja. Konačno su se u pola jedan ujutru razdvojili.

Na ulazu je Arkadij Lvovič strastveno poljubio Sašu u usne i pružio mu svoju vizit kartu, tražeći da ga odmah sutra nazove. Saša se složio. Izašavši na ulicu, otišao je do igrališta koje se nalazi u dvorištu. Pozlilo mu je. Omotavši ruke oko neke futurističke konstrukcije od gvozdenih cevi, Saša je počeo da povraća.

Nakon što je Saša ispraznio stomak, osećao se mnogo bolje. Iz nekog razloga, obuze ga čudna, neobična lakoća. Hodao je nesigurnim, rasplesanim hodom, naizmjenično se njišući u sva četiri smjera. Saša je bio oduševljen mnoštvom svetlucavih misli koje su ga iznenada obuzele. Obuzela ga je neobična euforija.

„Gospode“, pomisli Saša, „Ovo je tako dobro!“ Da, da, definitivno dobro. Na kraju krajeva, ja sam, Gospode, bezvredno stvorenje, a takođe i deo univerzuma, sastavni deo tvog velikog plana, Gospode. Sada razumem. Razumijem da svako od nas igra tu ulogu u teatru apsurda, koji se zove život, istovremeno dio velikog, neshvatljivog, tajanstvenog i lijepog plana. Hvala ti Bože za ovo. Hvala ti!

Odjednom se Sasha nasmijala i zastala. Probola ga je sjajna, prodorna i lijepa ideja.

- Oh, da, Gospode, razumem. Cijeli moj život je samo priprema, uvod u još jedan ljepši i veličanstveniji svijet. Kako ovo ranije nisam razumeo. Petljamo po ovom prljavom malom svijetu, ne shvaćajući da naš pravi život nije ovdje, već tamo. Iza ove fatalne linije. Da, da - smrt je najvažniji i najznačajniji dar, Gospode, koji si nam dao. Jer samo smrt sve stavlja na svoje mesto. Nepriznati postaju geniji, patnici nalaze mir. Kako je ovo istina. Kako božanstveno tačno!

Saša je počeo da se osvrće u potrazi za nekim s kim bi mogao da podeli svoje otkriće. Nije bilo nikoga u blizini. Stajao je sam, ljuljajući se na ivici trotoara. Odjednom mu je svjetlo udarilo u oči.

- Evo ga. – nasmeši se Saša. - Došlo je moje vreme. Sada znam šta da radim. Danas, definitivno sada. Moram staviti posljednji potez na platno svog života. Da!

Saša Zuev je izašao sa trotoara na cestu i krenuo pravo na jako svetlo. Posljednje čega je bio svjestan bio je glasan, rezak zvuk koji mu je prolazio kroz glavu.

Dok je kamion usporio do škripe, jedan muškarac je iskočio iz kabine. Prvo je jurio nazad, ali je onda stao i polako hodao. Po asfaltu su se protezale mokre tamne pruge.Na ostacima glave Saše Zueva vidljivi su jasni tragovi gazećeg sloja. Začudo, jedna noga tijela nastavila je grčevito drhtati.

Auto se zaustavio u blizini. Čuli su se nečiji uzvici.

Vozač kamiona se okrenuo od tijela, čija se noga još uvijek trzala, pljunuo na asfalt i promrmljao kroz zube:

- Kakav seronja.

13-15. avgusta 2002